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S
eks filmleri oynatan 
pejmürde bir sinemada 
makinistlik yapan Sabit’in 
sektördeki şöhretini 
kaybeden seks/porno 
yıldızı Zerrin Öz’le 
kurduğu takıntılı ilişkiyi konu alan 
Renkli-Türkçe, seks sinemalarını bir 
sosyalleşme mekânı olarak ele alırken 
bir erkek ergenliği hikâyesi anlatıyor 
izleyicisine. Filmde sinema salonu, 
hem homososyallik ile homoseksüellik 
arasındaki gerilim dolu ayrımların belir-
sizleştiği bir eril deneyim alanı, hem de 
yersiz yurtsuz erkeklerin barındığı bir 
mekân olarak sunuluyor izleyiciye. Sabit 
şöyle diyor filmde: “Karanlıkta daha iyi 
düş kurarsın. Perdede film oynarken, 
kafanda kendi filmini oynatırsın. İki 
film üst üste oynar.”
Sabit’in izleyicilikten anladığı şey, bir 
noktaya kadar Laura Mulvey’nin ‘eril 
bakış’ kavramıyla birlikte düşünülebilir. 
Mulvey bize eril öznenin “kafasında 
oynattığı filmin”, perdede oynayan 
filmin temsil sistemine gömülü, ideo-
lojik ve cinsiyetli bir bakışın ürünü 
olduğunu söyler. Mulvey’nin ‘eril bakış’ 
tartışmasında, Sabit’in izleyicilik dene-
yimini anlatırken tahayyül ettiği “üst 
üste oynayan iki film” iç içe geçer. Eril 
bakışı kurumsallaştıran ve sinemayı 
ideolojik bir aygıt yapan, bu iç içeliktir 
Mulvey’ye göre. Ancak “seks sinemaları” 
söz konusu olduğunda, bir mekân ve 
aygıt olarak sinema, izleyicilik deneyi-
mini seksle sosyalleştirerek eril arzuyu 
ve hazzı gözden bedene, bakıştan sekse 
kaydırıyor, genişletiyor. Sinema salo-
nunda “çarka çıkan” (cruising) eril beden 
için perdede oynayan film, öznenin 
bakışıyla üzerinde tahakküm kurduğu 
bir temaşaya değil, cinselliğinin kimlik 
tanımayan tekinsiz akışkanlığını 
örttüğü bir görüntü bulutuna dönüyor. 
Dolayısıyla “seks sinemaları”, perdede 
gösterdiği seksle izleyicilerini hem 
tahrik eden hem de koruyan açık bir 
dolap (closet) gibi işliyor âdeta. Sabit’in 
Zerrin Öz’le sinema salonunda buluş-
ması ve iki karakterin bu izbe sine-
madan İstanbul’un terk edilmiş tarihî 
yeraltı tünellerine doğru yol alışları, 
Renkli-Türkçe’nin “seks sineması” 
temsilini bir ergenlik fantezisinden 
kültürel belleğimizde yer eden, kolektif 
olarak inşa edilmiş bir zaman-mekâna 
taşıyor.
orjinin belgesi
Renkli-Türkçe’nin finalinde belirginleşen 
kültürel bellek referansının başka bir 
veçhesi, Jacques Nolot’nun La Chatte à 
Deux Têtes filminde konu edilen porno 
sinemasının gey, travesti ve transsek-
süel izleyicileri aracılığıyla karşımıza 
çıkar. Nolot tematik olarak belleğe, 
ölüme, yaşlanan bedene ve gey cinselli-
ğine odaklanan otobiyografik bir üçle-
menin ikinci filmi olan La Chatte’ta, 
Fransız sinemasındaki yerleşik şiirsel 
ve toplumsal gerçekçilik akımlarını bir 
araya getirip sentezler. Filmde sinema 
salonu, baskın heteronormatif düzenin 
dışladığı kuir öznelerin buluştuğu, 
seviştiği, âşık olduğu ve kavga ettiği 
bir mekân olarak sunulur. Nolot’nun 
kullandığı sinematografi ve anlatı 
stili, bir yandan âdeta antropolojik bir 
bakışla bu mekândaki beden ve seks 
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1921’de New 
York’ta bir 
vodvil evi 
olarak açılan 
Adonis 
Theatre, 70’ler 
ve 80’lerde 
popüler bir 
gey porno 
sineması 
& “cinsel 
eğlence 
parkı”ydı. 
Görkemli bina 
1995’te yıkıldı.
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Filmin iki merkezi karakteri 
Nolot’nun kendisinin oynadığı, elli-
lerindeki pozitif (HIV+) gey izleyici ile 
gişe memuru rolündeki kadındır. Gişe 
memurunu filmin en kuir karakteri 
olarak görmek mümkün. Film boyunca, 
bir yandan [düz (straight) ya da gey] 
erkekleri travesti ve transseksüellerle 
seks yapmaya teşvik ederken diğer 
yandan Nolot ve diğerleriyle flört edip 
kendisine bir orji ayarlamaya çalışıyor. 
Gişe memurunun bilet kesip sohbet 
ettiği karakterler, bize kuir bireylerin 
AIDS-sonrası tanıklıklarına dair bir 
pencere açarken, cinsel kimlik kate-
gorilerine duyulan aidiyeti yaş, sınıf, 
trans/cis, gey/düz, ve taşra/şehir 
ayrımları üzerinden 
sorgulamamızı sağlıyor. 
Karakterlerin cinsel 
deneyim ve özdeşimle-
rinin çeşitliliği, sinema 
salonunda girilen ilişki-
lerde de kendini göste-
riyor ki sinema salonu, 
kimliklerin kategorik 
ayrımlarının muğlak-
laştığı ve anonimleş-
tiği, cinsel arzuyu özel 
alandan kamusal alana 
taşıran sosyal bir mekân 
olarak çıkıyor karşımıza. 
Renkli-Türkçe’nin Sabit’i 
Zerrin Öz’e kavuşturan finali karakter-
lerini sinema salonundan İstanbul’un 
yeraltı tünellerine doğru sürükleyip 
soyutlarken, Le Chatte’ın finali karak-
terlerini sinema salonundan sokağa 
taşıyor ve gişe memuruna da bilet 
kestiği Nolot ve genç taşralı bir oğlanla 
bir randevu vaat ediyor. Dolayısıyla, 
Nolot’nun da bir “çark mekânı” olarak 
sinemayı bir “açık dolap” olarak 
tahayyül ettiğini söylemek mümkün. 
Tahrik ve davet eden, kimlik bozan, 
sosyalleştiren ve kuir ilişkileri 
harekete geçiren ve onları koruyan bir 
açık dolap.
fantezi ve çark
2000’lerin başından ve birbirinden 
oldukça farklı iki ulusal bağlamdan 
örneklerle, bir fantezi ve “çark” 
mekânı olarak sinema salonunun 
çeşitli temsillerini kısaca değer-
lendirdik. Ancak, az bilinen minör 
filmler üzerinden yaptığımız bu 
Sinema salonunda “çarka 
çıkan” eril beden için 
perdede oynayan film, 
cinselliğinin tekinsiz 
akışkanlığını örttüğü bir 
görüntü bulutuna dönüyor.
kısa değerlendirme, porno sinemala-
rının spesifik olarak gey bir kültürel 
pratiğe işaret eden AIDS-öncesi tarihsel 
arka planını unutturmamalı. Samuel 
Delany’den Jeffrey Escoffier’a birçok 
araştırmacı yazarın ve edebiyatçının 
çalışmalarına konu olmuş, 70’ler 
ve 80’lerde ABD’de işletilen bu sine-
malar, sauna ve disko kültürlerinin 
tarihlerinde de görebileceğimiz gibi, 
cinselliğin ve sınıflar-arası sosyal-
liğin birbirini dışlamadan bir arada 
işlediği, hattâ iç içe geçtiği, ütopik gey 
mekânlar olarak değerlendirildi. Başta 
A Night at the Adonis olmak üzere bu 
sinemaları konu alan, 1980’ler civarında 
trafiğini bir orji olarak belgelerken, diğer 
yandan mekân içindeki bu kalabalık 
“çark” ve seks sahnelerinin anonimleş-
tirdiği bedenleri önce sinema salonunun 
dışına çıkarır, sonra onları gişe memu-
ruyla sosyalleştirerek derinlikli birer 
karakter hâline getirir. 
La Chatte à Deux 
Têtes ’te sinema salonu, 
heteronormatif düzenin 
dışladığı kuir öznelerin 
buluştuğu, seviştiği, âşık 
olduğu ve kavga ettiği bir 
mekân olarak sunulur.
Renkli-Türkçe
S İ N E M A  S A LO N U S İ N E M A  S A LO N U
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üretilmiş porno filmleri, bir mekân 
olarak sinemanın sadece kitlelerin 
manipüle edildiği ideolojik bir aygıt 
değil, kuir özneler için kültürel pratik-
lerin üretimine aracı olan alternatif bir 
kamusal alan olabileceğini gösterir bize. 
1990’lardaki AIDS krizi sonrası itibar-
sızlaştırılan ve çoğu kapatılan bu sine-
malar, gey literatüründe kültürel miras 
kabul edilir. Bu sinemaların izleyicisine 
bir zamanlar çeşitli şekillerde sunduğu 
bu “çarka müsait” açık dolap, yerini 
başka kuir mekânlara (ve ekranlara) 
bırakmış ve bırakacak olsa gerek. Sosyal 
olanı yeniden düşündüğümüz bu yeni 
pandemi krizinde, seksin kültürel 
tarihinin seyrini hatırlamak bize yeni 
ufuklar açabilir. 
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1990’lardaki AIDS krizi 
sonrası itibarsızlaştırılan ve 
çoğu kapatılan sinemalar, 
gey literatürde kültürel 
miras olarak sayılır.
S İ N E M A  S A LO N U
A Night at the Adonis
